Осень принесла не только холод. В почтовых ящиках — повестки. Не громкая мобилизация, не лозунги с экранов, а тихий стук в двери: «проверка учёта», «уточнение данных». Но все понимают — началась скрытая мобилизация.
Мужчин вызывают в военкоматы под предлогом сверки документов, а в соседних городах уже шепчут — списки составлены, автобусы готовы. Тех, кто не идёт добровольно, готовят молчанием и страхом.
Беларусь становится не просто тылом, а резервуаром для чужой войны. И если оружие ещё не выдали, то страх уже раздан каждому.
Мобилизация — это не приказ. Это метка. Её ставят на страну, когда она перестаёт принадлежать себе.
Свободная Беларусь будущего! 