Новый год начался не с надежды, а с приказов. Россия требует, чтобы белорусские солдаты пошли воевать — через её территорию.
Говорят — «учения». Но все понимают: за словом «учения» теперь прячут всё. Беларусских военных могут переодеть, переправить, заставить стрелять в тех, кто защищает свою землю. Им обещают “краткие командировки”, а на деле — дорогу без возвращения.
Солдаты молчат, но в казармах слышно тяжёлое дыхание — они не хотят умирать за чужую войну. Они знают: если пересекут границу, их враг будет не в окопах Украины, а в зеркале, когда вернутся домой.
Беларусь снова стоит у порога, и этот раз — шаг может стать последним.