Архивы рубрик: Без рубрики

В конце октября появилась странная новость: из трёх запущенных ракет взлетела только одна. Другие две не сработали — словно сама война начала испытывать трудности. Кроме того, Россия вернула в Беларусь 12 тонн заражённых помидоров — символически: даже пища не принимает статус союзника. Эти факты — не только о сбоях оружия или санитарном экспортном скандале. ЭтоПродолжить чтение «Октябрь 2023: ракета, которая не взлетела»

Депутат Государственной думы России Евгений Федоров заявил, что Россия готовится к войне со всеми бывшими советскими республиками, включая Беларусь. Слова прозвучали как предупреждение, но на деле — как признание. Москва больше не делает вид, что разделяет друзей и врагов: теперь для неё все — бывшие. Для Минска это прозвучало как холодный ветер с востока. Страна,Продолжить чтение «Сентябрь 2023: слово-угроза с востока»

31 августа Лукашенко срочно собрал Совет безопасности. Причина — «провокации», «угрозы», «враждебные соседи». Он снова говорил о заговоре, будто сам боялся тишины между своими словами. Эти совещания давно стали зеркалом страха: чем больше их собирают, тем меньше власти над страной. Каждая фраза о «безопасности» звучит как признание слабости. Он обвиняет соседей, но слушает Москву; говоритПродолжить чтение «Август 2023: страх, который зовёт совещания»

Лукашенко подписал указ о срочной мобилизации резерва и службы в резерве. Формально — обычная «проверка готовности», но по всей стране зашевелились военкоматы. Мужчин начали вызывать «для уточнения данных», списки росли, разговоры — тоже. На улицах стало больше формы, а в сердцах — больше тревоги. Беларусь живёт без войны, но дышит как на фронте. Каждый звонокПродолжить чтение «Июль 2023: призыв без войны, страх без фронта»

Лето началось с ядерного холода. 13 июня Лукашенко громко объявил, что контроль над ядерным оружием будет у него — будто хотел показать, что Беларусь снова “субъект”, а не вассал. Но уже через несколько часов всё изменилось: он признал, что применение оружия придётся согласовывать с Путиным. Символический день — за несколько часов он успел выдать себяПродолжить чтение «Июнь 2023: ядерная тень под чужим флагом»

9 мая в Москве диктатор вышел на парад. Без громких заявлений, без привычной бравады — бледный, с перевязанной рукой, едва стоящий на ногах.(charter97.org) Через несколько минут он исчез — не прошёл и трёхсот метровю На снимках видно: его везут в машине, лицо искажено, губы сжаты, глаза потухшие. Позже сообщили, что Лукашенко не смог присутствовать наПродолжить чтение «Май 2023: диктатор, которому стало больно ходить»

Весной, когда природа просыпается, с белорусской земли снова взлетает смерть.С территории Беларуси запускают иранские дроны-камикадзе «Шахед», что летят на украинские города. Ночами над полями слышен гул моторов, и люди в Гомельской и Брестской областях уже знают этот звук — короткий, дрожащий, похожий на жужжание злого насекомого.Так Беларусь снова превращается не в страну, а в стартовуюПродолжить чтение «Апрель 2023: земля, с которой взлетают тени»

25 марта — дата, что для одних просто день, а для других — память о рождении свободы. В этот день, в 1918-м, была провозглашена Белорусская Народная Республика — первая попытка страны сказать миру: мы — есть. В 2023-м, под гул чужих армий и в тени войны, Рада БНР заявила, что Брестский мирный договор утратил силуПродолжить чтение «Март 2023: День Воли под тенью войны»

Война, которую режим помогал вести против других, в феврале впервые вернулась на белорусскую землю. На аэродроме «Мачулищи» под Минском прогремел взрыв — повреждён российский самолёт дальнего обнаружения А-50, глаза и уши армии Путина. По данным источников, это сделали белорусские партизаны. Проникли, ударили, исчезли. Без лозунгов, без маршей, без крика — только точный, тихий ответ. Беларусь,Продолжить чтение «Февраль 2023: война возвращается домой»

Новый год начался не с надежды, а с приказов. Россия требует, чтобы белорусские солдаты пошли воевать — через её территорию. Говорят — «учения». Но все понимают: за словом «учения» теперь прячут всё. Беларусских военных могут переодеть, переправить, заставить стрелять в тех, кто защищает свою землю. Им обещают “краткие командировки”, а на деле — дорогу безПродолжить чтение «Январь 2023: своих — в чужую войну»